
Extrait de PLAN DE FUGUE 

 

lla Bannister grandit dans un ranch qui avait été transmis 
par deux générations de sa famille paternelle. L'eau y était 
bonne, les pâturages convenables et il y avait même un 

peu de pétrole, si bien que sa famille était considérée comme 
riche selon les critères locaux. Elle et ses parents aimaient le 
ranch, mais pour des raisons différentes. Ses parents l'aimaient 
pour son isolement. Ni l'un ni l'autre n'était à l'aise avec les 
gens, et ils pensaient que le ranch les protégeait, ainsi qu'Ella. 
Mais Ella l'aimait surtout parce qu'elle aimait ses parents et 
parce que le ranch était tout ce qu'elle connaissait. Son amour 
était cependant mêlé de frustration, car elle avait dix-sept ans 
et était considérée comme la plus jolie fille du county. Elle 
avait le désir bien normal à son âge de se mêler à d'autres 
jeunes gens, et elle lisait beaucoup de romans d'amour, ce qui 
lui laissait croire que la vie devait être plus excitante qu'elle ne 
l'était en réalité. Ainsi, au lieu que la solitude du ranch la 
protège, comme l'espéraient ses parents, elle provoquait et 
renforçait les idées qu'elle tirait de ses livres en ne leur 
apportant aucune contradiction. Ses parents finirent par s'en 
rendre compte, mais au lieu d'essayer de remédier à ses 
croyances erronées en l'exposant davantage à de vraies 
personnes, avec de vrais défauts et de vraies manies, ils firent 
ce que les gens font presque toujours, c'est-à-dire continuer à 
agir comme d'habitude s'imaginant que, d'une manière ou d'une 
autre, contre toute logique, cela finirait par marcher. Ils lui 
achetèrent également un cheval dans l'espoir de la distraire. Le 
seul contact d'Ella avec le monde extérieur se faisait donc 
lorsqu'elle se rendait en ville plusieurs fois par mois avec ses 
parents et qu'elle rencontrait les foreurs et les durs qui venaient 
au ranch pour le travail du pétrole et les cow-boys qui venaient 
pour le bétail. 

L'un de ces cow-boys était un jeune homme nommé 
Harlan Loper. Il était du type de ceux que l'on rencontre 
souvent dans les ranchs : pas expert en quoi que ce soit, mais 
doué pour beaucoup de choses. Il pouvait réviser un tracteur, 
castrer un taureau, couvrir le toit d'une grange ou installer une 
clôture de barbelés. Il gagnait parfois sa vie en conduisant un 
camion de fourrage, parfois en soudant des barrières et des 
protections pour le bétail, mais il gagnait surtout sa vie en 
ferrant des chevaux, et c'est ainsi qu'Ella et lui se 
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rencontrèrent. 
Si un homme avait été conçu pour appâter Ella, il aurait 

ressemblé à Harlan : vingt ans, pas particulièrement grand, 
mais long de jambes, étroit de hanches et large d'épaules, avec 
une expression faciale qui (pour Ella, du moins) semblait cacher 
un secret douloureux. Et comme il ne parlait pas beaucoup, ce 
qui signifie qu'il ne l'interrompait jamais et ne la contredisait 
jamais, c'est le plus facilement du monde qu'elle commença un 
jour à lui parler du type de fers que son cheval devait avoir et 
qu'elle continua à causer jusqu'à ce qu'elle finisse par lui dire 
des choses qu'elle n'avait jamais révélées à personne d'autre. Il 
l'écouta si patiemment et avec tant d'attention qu'elle le 
considéra comme étant la personne la plus intéressante et la 
plus sympathique qu'elle ait jamais rencontrée. Et ce sentiment 
n'était pas à sens unique. La mère d'Harlan était morte quand il 
était tout jeune enfant et son père avait déménagé alors qu'il 
n'était encore qu'un petit garçon, si bien qu'il avait plus ou 
moins grandi en compagnie d'hommes plus âgés, souvent 
abrupts et dédaigneux. Aucune fille ne lui avait jamais parlé 
comme Ella. De plus, elle était jolie et riche. Par conséquent, 
s'il était un appât pour elle, elle l'était aussi pour lui. Et lorsque, 
ce jour-là, le cheval fut ferré, l'atmosphère entre eux était 
devenue tellement surchauffée qu'ils pouvaient à peine se 
regarder dans les yeux et que chacun d'eux était consterné à 
l'idée de laisser l'autre simplement s'éloigner. Mais après un bon 
moment, ni l'un ni l'autre ne purent trouver le moyen de faire 
durer la tâche plus longtemps, et finalement Harlan soupira et 
dit : "Bon, je crois que je ferais mieux d'y aller". 
Paniquée, Ella s'empressa de bafouiller : "J'espère vous revoir." 
Puis ils rougirent tous les deux jusqu'à la racine des cheveux et 
se mirent à sourire comme des idiots. 

Ce soir-là, au dîner, Ella fit remarquer qu'Harlan s'était 
très bien occupé de son cheval. Ce à quoi son père répondit 
qu'un maréchal-ferrant incompétent ne durerait pas longtemps. 
Quelques minutes plus tard, Ella ajouta qu'il semblait 
également très poli et intelligent. Ses parents s'arrêtèrent 
simultanément de mâcher et échangèrent un regard alarmé. 

 
(...) 
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Extrait de SANS LAISSER DE TRACES 
 
 
 

a maison de Martin et Louise Tipton était sise sur un 
hectare et demi à la périphérie de la ville et était adossée 
à un petit bois, dernier vestige des forêts qui couvraient 

autrefois le territoire. Aussi, lorsque leur fils Teddy disparut, 
c'est là qu'ils pensèrent qu'il était allé. Teddy avait six ans et 
ressemblait à un chérubin blond et rondouillard dans un tableau 
de la Renaissance. Il était sorti jouer avec son frère Robert, qui 
avait deux fois son âge. Enfin, il ne jouait pas vraiment, car les 
garçons de douze ans n'ont que faire de ceux de six ans, si ce 
n'est pour en faire l'objet de leurs sales farces. Il s'était surtout 
tenu à l'écart pendant que Robert lançait une balle de baseball 
aussi haut qu'il le pouvait et la rattrapait de façon 
spectaculaire, encore et encore, sous les applaudissements de 
la foule dans sa tête. Louise avait envoyé Teddy dehors pour 
qu'il ne soit pas dans ses pattes pendant qu'elle lavait le sol de 
la cuisine, et elle avait jeté un coup d'œil par la fenêtre une 
fois pendant qu'elle travaillait et l'avait vu. Tout allait bien à 
ce moment-là. Alors, quand elle regarda à nouveau et ne le 
voyait plus, elle supposa qu'il était sous la fenêtre, se tenant 
éloigné de Robert. Ce n'est que lorsque Robert rentra et 
demanda s'il pouvait avoir quelque chose à manger qu'ils 
réalisèrent que Teddy n'était pas là. Louise sortit sur le porche 
arrière et appela en direction des bois : "Teeeddy! Teeeddy!", 
en donnant à son nom une inflexion montante et descendante 
comme quelqu'un qui vendrait des journaux. "Teeeddy! il est 
temps de rentrer!" Pas de réponse. Elle se dirigea vers le côté 
ouest de la maison où Robert avait joué. "Et Teddy ?" demanda-
t-elle à Robert, "Où est-il passé ?" Il haussa les épaules. "Tu as 
dû voir où il est allé." Il haussa encore les épaules.  
 Elle alla devant la maison et regarda la route à droite, vers 
la ville à un kilomètre, et à gauche, vers la ville à soixante 
kilomètres. "Teddy ?!" appela-t-elle, perplexe. Une voiture 
passa, puis un camion, et elle vit leurs occupants la regarder, 
se demandant ce qu'elle faisait. Au-dessus du champ, de l'autre 
côté de la route, un oiseau de proie flottait dans l'air, presque 
immobile, inclinant légèrement ses ailes pour s'équilibrer dans 
le bleu vide. Hormis cela, la scène était comme figée dans une 
peinture.  
 Elle continua de faire le tour de la maison, appelant à 
intervalles réguliers. Du côté est, il y avait une étendue de 
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pelouse dégagée qui s'étendait comme un tapis jusqu'au bord 
du champ suivant. Martin et elle avaient parlé de construire un 
garage à cet endroit (son choix à lui) ou d'agrandir la maison (le 
sien), lorsqu'ils en auraient les moyens, mais pour l'instant il n'y 
avait rien, et le champ au-delà était vide lui aussi, alors elle 
continua à faire le tour de la maison en appelant "Teeddy ! 
Teeeddy !" avec un mélange de colère et de malaise croissant 
jusqu'à ce que, à la grande surprise de Robert, elle se mette à 
courir. "Teddy ! Teddy ! S'il te plaît, réponds-moi, Teddy !" cria-
t-elle sur un ton qu'il ne lui avait jamais entendu prendre 
auparavant. 
 
(...) 


